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Snobisme à l’Est et à l’Ouest: Die Flucht
ohne Ende de Joseph Roth
Der Snobismus im Osten und im Westen: Joseph Roths Roman Die Flucht ohne
Ende.
Snobbery in both the East and the West: Joseph Roth’s Die Flucht ohne Ende.
Jacqueline Bel
1 Die Flucht ohne Ende1, publiée en 1927 après Das Spinnennetz (1923), Hotel Savoy (1924)
et Die Rebellion (1924), forme avec Zipper und sein Vater (1928), Rechts und Links (1929)
et Der stumme Prophet (1929) un ensemble d’œuvres dans lesquelles Joseph Roth se pose
en observateur critique de la société de son temps par-delà les frontières géographiques,
les intérêts politiques et les combats idéologiques, par-delà les clivages sociaux et les
tensions générationnelles, les sphères culturelles et les groupes d’influence. La Première
Guerre  mondiale  a  bouleversé  l’ordre  européen,  fissuré  les  sociétés  et  anéanti  les
certitudes. Edmund Husserl s’est fait l’écho de la crise qui s’est emparée de l’Europe dans
la conférence2 prononcée à Vienne en 1935. Quelques années plus tôt, Roth avait mis en
scène les symptômes de la remise en cause de la société européenne dans Die Flucht ohne
Ende, la fuite sans fin devenant le paradigme d’une humanité meurtrie en quête de soi et
d’un  équilibre,  qui  cherche  une  issue  à  son  mal  de  vivre  dans  différentes  formes
d’exotisme,  et  plus  généralement  dans  l’ailleurs.  Si  la  révolte  contre  les  structures
traditionnelles  trouve son exutoire  dans  la  société  bolchévique à  l’Est,  la  civilisation
moderne doit faire face au déchirement et au désenchantement à l’Ouest. La vitalité a
quitté les milieux intellectuels de l’après-guerre : ils sont devenus futiles, se satisfaisant
d’un bonheur superficiel et dissimulant leur médiocrité derrière une prétention pédante.
Die Flucht ohne Ende démasque avec ironie et scepticisme l’hypocrisie ambiante et le
nouveau conformisme cosmopolite. Plus que l’histoire d’une époque, le récit de Roth est
l’histoire d’une conscience. Il scrute les hommes et analyse leurs passions, pulsions et
visions  tout  en  relevant  les  phénomènes  marquants  de  cette  évolution,  au  nombre
desquels figure le snobisme qui habite la modernité européenne et contribue à accroître
la  vanité  ambiante.  Le  snobisme  se  focalise  sur  l’apparence  au  mépris  de  l’être  et
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détourne du naturel. En France, Paul Valéry a résumé à la même époque l’expression de
ce phénomène en écrivant : « Le vrai “snob” est celui qui craint d’avouer qu’il s’ennuie
quand il s’ennuie ; et qu’il s’amuse quand il s’amuse »3. Cependant les formes de snobisme
sont  nombreuses  et  leurs  apparitions  liées  à  des  événements  historiques  ou sociaux.
Même s’il se pratique finalement dans une petite partie de la société, ses manifestations
sont  fréquentes  et  variées.  Deux constantes  principales  se  retrouvent  dans  celles-ci :
l’imitation  irraisonnée  de  tout  ce  qui  paraît  supérieur  et  la  poursuite  d’un  objectif :
appartenir à un groupe,  qui,  de loin,  ressemble à une élite.  Le snobisme a donc une
fonction.  Dans le mouvement de fuite sans fin qui a saisi  l’Europe dans l’entre-deux-
guerres, le snobisme apparaît à la fois comme un refuge ou un rempart contre un monde
en train de se défaire et comme une étape dans le processus de délitement.  Il  est le
révélateur  d’une  société  en  trompe-l’œil  qui  se  pare  d’identités  empruntées,
inappropriées,  fluctuantes  et  éminemment  artificielles.  C’est  du  moins  ainsi  qu’il  se
manifeste dans l’œuvre de Roth.
2 Au gré des pérégrinations du personnage central,  Franz Tunda, Die Flucht ohne Ende
présente un panorama des sociétés  européennes de la  première moitié  du vingtième
siècle en Europe de l’Est et de l’Ouest. Au début de la Première Guerre mondiale, cet
officier viennois mondain se fiance à Irène,  fille  d’un industriel  austro-hongrois.  Fait
prisonnier en Russie en 1916, il s’échappe, puis vit sous une fausse identité (Baranowicz)
en Sibérie  jusqu’en 1919.  En essayant  de regagner l’Autriche,  il  tombe aux mains de
l’Armée rouge et  prend activement part  à la révolution bolchévique par amour pour
Natascha  Alexandrowna,  révolutionnaire  militante.  La  révolution  terminée,  Tunda  se
trouve en porte-à-faux avec l’idéologie anti-bourgeoise des nouveaux maîtres de l’Union
soviétique. En mission culturelle dans le Caucase, il est en contact avec des Français à
Bakou, une rencontre déterminante qui l’incite à quitter l’Est pour retourner à Vienne.
Son ancienne fiancée s’étant mariée et vivant à Paris, il rejoint son frère, chef d’orchestre
en Rhénanie, avant de se rendre finalement dans la « capitale du monde ». C’est ainsi que
le secrétaire des Français appelle Paris  lorsqu’il  s’adresse à Tunda,  qu’il  manifeste sa
prétention et son mépris envers celui qu’il prend pour un Caucasien. Sur le coup, Tunda
ne  relève  pas  cette  attitude  irrévérencieuse,  mais  elle  est  le  point  de  départ  d’une
réflexion qui s’approfondit au fur et à mesure de la fréquentation des milieux bourgeois
en divers endroits de l’Europe. 
3 De retour à Vienne après une dizaine d’années passées à l’Est, Tunda confie au narrateur
de Die Flucht ohne Ende que, bien qu’étant « rentré »4, il a l’impression de ne pas être
chez lui dans cette société autrichienne qui lui est « étrangère »5. Le ressenti de Tunda se
traduit par une satire incisive des cercles mondains de la part d’un homme qui, grâce ou à
cause  des  événements  qui  ont  bouleversé  l’Europe,  a  préservé  son  indépendance
intellectuelle et sa liberté de jugement, et dont le moi s’est libéré des conventions et des
normes. Les expériences vécues à l’extérieur de la sphère vaniteuse dont il est lui-même
issu lui ont permis de prendre du recul et d’accéder à l’équilibre intérieur. Le narrateur
dit de lui qu’il est devenu « un Européen », un « individualiste », un « homme moderne »6
 : Tunda n’aspire pas ou plus à la sécurité matérielle, les vicissitudes de la vie ne lui font
pas peur et ses convictions lui confèrent une force mentale particulière. Il s’amuse du
spectacle maniéré qui se déroule sous ses yeux et qu’il peine maintenant à comprendre
alors qu’il appartenait aussi à ce monde-là quelques années auparavant. Pour donner le
change et satisfaire la curiosité de ses concitoyens, il joue désormais un rôle, celui du
Sibérien récemment arrivé en Europe, ce qui le conduit au fil du temps à inventer des
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mensonges et à les consigner par écrit pour ne pas se contredire en société. Ce faisant,
Tunda  sacrifie  la  sincérité  et  la  spontanéité  qui  caractérisent  sa  nature  profonde.
Toutefois, à la différence de ceux envers lesquels il joue ce personnage et qui jouent eux-
mêmes un rôle, il ne perd pas son naturel. Si la pose est humoristique et sans prétention
chez Tunda, il n’en va pas de même chez les nombreuses personnes qu’il rencontre lors de
ses séjours à Vienne, en Rhénanie ou à Paris.
 
Le snobisme à l’Est
4 Des  années  passées  en  Russie  (1916  à  1926),  Tunda  ne  retient  pas  les  événements
historiques  marquants.  Il  garde  en  mémoire  les  actions  menées  en  compagnie  des
révolutionnaires, leur évolution psychologique depuis l’époque des combats et exactions
au nom d’une idéologie encore ignorée de la plupart d’entre eux jusqu’à la normalisation
et la mise en place de la société soviétique. Il fixe son attention sur une femme qui suscite
son admiration en raison de son énergie et de son courage supérieurs à ceux des hommes
qui  l’entourent7,  de  son  intelligence  et  de  la  hardiesse  de  son  discours8.  Une  fois
l’euphorie  de  la  révolution  retombée  vient  pour  lui  le  temps  de  la  réflexion  et  de
l’analyse. Tunda porte un jugement sagace sur le fonctionnement du système soviétique
et sur la place de l’individu dans cette société d’un type9 inédit et mal connu : envers le
narrateur de Die Flucht ohne Ende, il évoque le malaise éprouvé à l’idée de toujours se
sentir observé, l’impossibilité de s’ouvrir de ses pensées intimes à quiconque de peur
d’être  dénoncé,  la  crainte  de  se  voir  arrêté  sans  motif  apparent.  Dans  le  climat  de
suspicion et de terreur d’un système proclamant l’abolition des classes et l’égalité des
individus, la présence de snobisme paraît incongrue. Pourtant, elle n’est pas si déplacée
car,  de manière sous-jacente,  l’individu demeure fidèle à sa nature profonde et à ses
habitudes « décadentes », quand bien même le système politique de son pays de résidence
s’y oppose officiellement. En outre, Tunda affirme que tous les types de société aspirent
au même résultat, ce qui les amène à utiliser les mêmes procédés pour y parvenir. 
5 À en croire le récit de Tunda, paroles, actes et conscience s’accordent difficilement dans
l’Union soviétique des années vingt. Malgré les efforts les plus loyaux des individus les
plus dévoués à la cause politique pour se conformer aux principes édictés, s’instaure un
snobisme de circonstance chez ceux qui ambitionnent d’appartenir à la nomenklatura et
se comportent comme tels sans avoir l’aval officiel de cette instance. Ils sont en manque
de reconnaissance parce que leur lutte personnelle pour atteindre ce but n’a pas encore
abouti et qu’ils ne possèdent pas les signes extérieurs, l’aura, les en désignant comme
membres incontestables. Ils sont sine nobilitate, et pour accéder à la réalisation de leur
idéal, ils imitent les plus zélés et les mieux intégrés, méprisant avec sérieux et conviction
les camarades imparfaits à cause de leur ignorance des règles idéologiques ou de leur
adhésion  à  des  convictions  estimées  « bourgeoises »10.  Natascha  est  la  principale
représentante de ces snobs bêcheurs et élitistes désireux de se hisser jusqu’à la sphère de
l’aristocratie soviétique dirigeante par mimétisme idéologique. Comme la tâche est de
surcroît plus ardue pour une femme que pour un homme et que Natascha a intériorisé les
impératifs idéologiques, elle n’en est que plus virulente lorsqu’il  s’agit de défendre le
communisme et de critiquer le capitalisme, son injure suprême consistant à dédaigner ce
qu’elle  considère  comme  « bourgeois ».  Forte  du  soutien  d’une  idéologie  ne  faisant
théoriquement aucune différence entre l’homme et la femme, elle snobe tout autant ceux
qui ont conservé des traits bourgeois à son goût que les hommes auxquels elle s’estime
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supérieure11.  L’exaltation  révolutionnaire  magnifie  le  jusqu’au-boutisme  de  la  jeune
femme, un état d’esprit bénéfique à son moral et qui décuple son courage : il la protège
d’interrogations déstabilisantes et de scrupules gênants. Ce snobisme exacerbé déviant du
schéma traditionnel, puisqu’il ne s’agit pas en l’occurrence de roturiers s’appliquant à
imiter la noblesse, fonctionne malgré tout selon le même principe, parce qu’un groupe
d’individus  se  sentant  socialement  inférieurs  tente  de  s’élever  au rang de  ceux qu’il
admire.  Mais  dans  une  société  en  mutation,  les  manifestations  de  snobisme  sont
également  soumises  à  des  fluctuations.  La  post-révolution  confronte  Natascha  à  la
désorganisation de la société : elle n’est en contact qu’avec des individus ayant besoin de
son aide et elle n’a plus le loisir de s’identifier à une nomenklatura désormais loin de ses
préoccupations. Cette phase-là de son existence la fait régresser et la blesse malgré le
rempart de snobisme dont elle s’est entourée pour résister aux attaques du quotidien.
Toutefois,  elle s’en tient à son objectif  et  à sa ligne directrice,  la réussite des autres
augurant favorablement de son propre succès. Si elle renonce par ambition à un bonheur
individuel12 au  profit  d’un bonheur  collectif  et  impersonnel  futur,  elle  entrevoit  une
chance d’accéder à son idéal après l’établissement du type de société qu’elle promeut. Le
terme  de  « bonheur »  est  certainement  excessif,  le  personnage  snob  privilégiant  le
conformisme  et  l’assimilation  à  un  milieu  donné  au  bonheur  existentiel,  sa  félicité
résultant finalement de son intégration au milieu qui le fascine. En choisissant cette voie,
en épousant une cause, Natascha renonce à elle-même, de l’avis de Tunda elle n’existe
plus en tant qu’individu. Elle est un schème. Bien que Natascha et Tunda aient été proches
l’un de l’autre un certain temps, ils ne se comprennent pas parce qu’ils ne donnent pas le
même sens à l’existence : Natascha se concentre sur une idée et sur une idéologie dont
elle est convaincue de la supériorité et auxquelles seuls les initiés peuvent accéder selon
elle, Tunda sur la nature, sur le monde de la vie. Il déplore la radicalité de telles décisions
et son détournement des valeurs universelles et humaines.
6 L’Union soviétique n’a pas l’exclusivité de manifestations de snobisme dans Die Flucht
ohne Ende. Le récit expose aussi le snobisme dans sa dimension universelle, et il situe cet
épisode sur le territoire soviétique. De même que la confrontation de deux classes sociales
peut donner matière à des démonstrations de snobisme, la mise en concurrence d’États,
de  systèmes  politiques  et  de  cultures  entraîne  des  réactions  similaires.  Dans  ses
implications internationales, le snobisme a des connotations chauvines et nationalistes.
La population caucasienne locale ressent comme une insulte les manières et les paroles
des « Européens », leurs airs mondains et hautains aux accents colonialistes, d’autant plus
qu’il est nommément fait allusion à l’Afrique dans ce contexte. Lors de cette bouffée de
snobisme en terre étrangère et inconnue, les deux citoyens français et le citoyen belge
s’enorgueillissent de vivre dans un pays qu’ils présentent comme l’élite intellectuelle,
sociale et politique de l’Europe, le summum inégalé de la mode, du goût et de l’art de
vivre13. Ils pérorent, discourent avec extase sur la supériorité de la France14 et de Paris sur
l’Union soviétique et Moscou. L’arrogant Edmond de V., citoyen belge, raille le tsarisme et
le  bolchévisme,  imputant  à  ces  deux formes de  pouvoir  une origine ethnologique et
insinuant que la France, pays d’adoption qu’il admire, échappe de fait à ces formes de
gouvernement,  sous-entendu  dépourvues  de  raison.  Ajoutant  encore  à  la  polémique,
Madame G. déprécie les villes russes qui manquent d’asphalte15 et de vitrines à son goût,
leur déniant la possibilité de plaire à des femmes distinguées comme elle en raison de leur
sous-développement.  À  ces  signes  classiques  de  snobisme  s’ajoute  un  autre  trait
typique en  ce  domaine :  dans  le  même  temps  qu’ils  prisent  ce  qu’ils  admirent  et
dévalorisent  la  culture  de  leur  interlocuteur,  les  snobs  espèrent  de  sa  part  un aveu
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d’approbation. Que Tunda, pas familier des règles en vigueur dans le milieu parisien, ne
se  prête  pas  au jeu les  inquiète :  c’est  pourquoi  ils  l’imaginent  membre de  la  police
politique et redoutent après coup les conséquences de leur désinvolture. Non seulement
la suffisance ôte à ces prétentieux partiaux tout tact et toute prudence, mais la vanité de
leurs efforts pour transposer hors de leurs frontières les codes de leurs salons révèle
l’inanité  de  leur  comportement.  Elle  transforme  en  caricatures  grotesques  ces
personnages  condescendants  stoppés  dans  leur  élan  parce  que  leurs  interlocuteurs
n’adhèrent pas à l’idée de pouvoir et devoir progresser en adoptant la culture et les
usages plus réputés qu’ils vantent.
7 Par  cet  épisode,  sorti  de  son  contexte  parisien  et  transposé  dans  un  monde  rural
indifférent à ses règles, Die Flucht ohne Ende persifle le snobisme et le présente comme
une déviance. En même temps, le récit met en doute les valeurs de la société d’où il est
issu.  Il  suggère  aussi  que  la  circulation  des  personnes  modifie  le  paysage  social.  Le
snobisme, né à l’Ouest de l’Europe, s’européanise et s’exporte à l’image des échanges ou
des confits qui se mondialisent au début du vingtième siècle. La crise sociétale de l’après-
guerre ne se limite pas aux nations européennes. 
 
Le snobisme à l’Ouest
8 Au moment où, en Union soviétique, la transmission d’un héritage semble interrompue
par un régime politique en rupture avec le passé, où par ailleurs le clivage entre l’Est et
l’Ouest,  le  communisme  et  le  capitalisme  se  manifeste  en  termes  de  supériorité  et
d’infériorité de culture parmi les populations européennes, la même recherche de sens
agite néanmoins les deux sphères en question. Le passage de l’Est à l’Ouest du continent
du personnage central et l’accumulation d’expériences de nature similaire des deux côtés
figure  l’internationalisation  de  la  crise  spirituelle.  Partout,  la  naissance  d’attitudes
nouvelles vise à conjurer la déperdition de sens et à recréer une communauté de sens.
L’observation  de  celles-ci  en  différents  lieux  de  l’Europe  déclenche  l’étonnement  de
Tunda à l’égard de ce monde friand de cosmopolitisme et d’éclectisme. En spectateur
vigilant, il perçoit la perte d’unité de la société européenne : à l’Ouest, l’effervescence, le
divertissement  et  la  compétition l’emportent  sur  la  tradition,  et  tout  ce  qu’il  lui  est
permis d’observer attise son mécontentement. Pendant son séjour chez son frère Georg
en  Rhénanie,  Tunda  recueille  les  confessions  d’un  fabricant  habitué  des  réceptions
données par le chef  d’orchestre.  Elles éclairent sur la souffrance des gens simples et
naturels  obligés de se faire violence afin de répondre aux attentes de la société dite
distinguée sous peine d’exclusion de ses cercles. Les soirées s’apparentent à des séances
d’apprentissage et de mise à l’épreuve durant lesquelles les non-initiés prennent modèle
sur  ceux  qui  possèdent  les  codes.  Toutes  les  conversations  et  activités  auxquelles
prennent part les apprentis snob visent à acquérir le langage, les connaissances et les
allures indispensables à l’entrée dans cette partie de la société qu’ils envient et à pouvoir
faire étalage des mêmes goûts, des mêmes manières et des mêmes relations. Tunda est
frappé par le manque de discernement au sein de cette microsociété.  Il  retient de sa
conversation avec le fabricant que chacun emprunte sans besoin réel,  voire contre sa
nature, par pur snobisme, les manières en vogue. Un nouveau riche comme le fabricant
ne peut se soustraire à cette imitation puisqu’elle est de bon ton et la condition, certes
regrettable mais indispensable, à sa reconnaissance sociale par le milieu qu’il se doit de
fréquenter.  Fraîchement  arrivé,  Tunda  n’en  connaît  pas  encore  son  penchant  à
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l’ostracisme ni le calvaire de ceux qui souhaitent à tout prix l’intégrer16 :  il  leur faut
renier leur identité et endosser le masque utile à leur survie17 sous peine d’être broyés par
les rouages de ce mécanisme inhumain. Georg, qui emprunte beaucoup à des cultures et à
des religions non européennes et que le microcosme qui l’entoure tente d’imiter, est le
seul  à  approuver  cette  altérité  tyrannique  et  le  processus  d’européanisation  de  ces
éléments hétéroclites. En contradiction avec le mépris des snobs pour la réalité de leur
époque, les analyses livrées par Tunda et par le fabricant témoignent de bon sens. Elles
portent un regard inquiet sur le déclin et la dissolution des repères, laissant entendre que
la  plénitude  humaniste  n’est  plus,  que  l’homme  est  déphasé  et  submergé  par  un
foisonnement d’idées nouvelles  prétendument meilleures et  l’émergence de nouvelles
règles. Les personnages fidèles à eux-mêmes encourent le risque d’éclater, écartelés qu’ils
sont entre leurs désirs et l’implacabilité de cette loi tacite. Ce que subit le fabricant donne
un aperçu de leur situation d’impuissance. Il est un des rares personnages à aspirer à se
délivrer de cette pesanteur, les autres s’y enracinent par conformisme et arrivisme. La
course à l’assimilation sociale les plonge dans la superficialité, qui est une des marques du
snobisme,  mais  aussi  dans  la  terreur  par  peur  de  l’échec.  Ces  deux  caractéristiques
rythment le déroulement des soirées mondaines rhénanes. Les participants se scindent en
petits groupes,  glanent les conseils de ceux qui savent,  s’isolent pour apprendre tant
qu’ils ne se sentent pas suffisamment sûrs d’eux. La crainte de l’ignorance, et donc la peur
du ridicule et de l’exclusion, tenaille plus d’un visiteur. Les soirées se muent en course à
un savoir convenu et elles rendent rude la vie des aspirants snob. Le fabricant est le seul à
dominer cette atmosphère plombée. Contrairement aux autres, il n’accorde aucun crédit
à ce savoir-là et il se sert des règles mondaines à son profit. Il n’est pas snob, il joue le rôle
d’un snob, de celui qui sait tout mieux que les spécialistes de la question. Le snobisme
affecte tragiquement la vie de ceux qui s’y adonnent puisqu’ils redoutent de chuter à tout
moment s’ils ne sont pas à la hauteur des exigences. Quant à ceux qui sont installés dans
cet état et se moquent des autres, ils se confinent dans une forme de repli identitaire
niant l’altérité qui constitue l’homme. À leur déni de réalité s’ajoute la propagation d’une
vision mensongère de l’existence dont ils sont à l’origine et qui fait injustement autorité.
Le snobisme renvoie une vision sombre des échanges humains, car il divise la société et
l’empêche d’évoluer favorablement puisqu’il freine la créativité et le renouvellement.
9 Dans la conférence prononcée par Husserl en 1935, La Crise de l’humanité européenne et
la philosophie, le philosophe déclare que sa figure spirituelle de l’Europe est un esprit de
libre examen. Les individus vivent dans leur monde environnant respectif dont la valeur
réside dans les soucis et les joies, une configuration spirituelle en relation avec la vie
historique de chacun. Il  se constitue nécessairement une forme de communauté d’un
genre particulier et la tendance à l’intégration de personnes toujours nouvelles. Or dans
Die Flucht ohne Ende, le snobisme met un terme aux échanges humains et culturels en les
rigidifiant. La rupture de continuité, tant à l’Est qu’à l’Ouest, génère la crise du sens, qui
se manifeste elle-même par une crise des valeurs. Car l’attitude humaine est faite de la
tradition historique dans laquelle les individus ont été élevés et qui, pour cette raison, a
de la valeur. Selon Husserl, la crise européenne de son époque prend ses racines dans un
rationalisme qui s’égare, provient « (…) d’un rationalisme étroit, d’un intellectualisme qui
se  perd  dans  une  théorie  étrangère  au  monde,  et  accompagné  de  conséquences
nécessairement  mauvaises,  à  savoir  la  passion  creuse  de  s’instruire,  le  snobisme
intellectuel »18. Le salon rhénan de Georg Tunda est l’illustration même de ce phénomène.
Husserl  constate  que  l’époque  moderne  ressent  cette  situation  comme  une  situation
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d’insatisfaction croissante. Le fabricant et Franz Tunda en sont les preuves vivantes. Bien
que les motifs de leurs récriminations soient d’origines opposées (le fabricant baigne dans
l’ambiance snob alors que Tunda la scrute de l’extérieur), leurs visions du phénomène se
rejoignent dans le bilan qu’ils font de leur vécu et de leurs observations, et tous deux
condamnent ce type d’intellectualisme dénoncé par le philosophe dans sa conférence.
Husserl  voit  deux  issues  à  la  crise  de  l’existence  européenne :  soit  la  décadence  de
l’Europe devenant étrangère à son propre sens, soit la renaissance de l’Europe à partir de
l’esprit. En outre, il estime que « Le plus grand danger pour l’Europe est la lassitude »19.
10 En  établissant  une  comparaison  des  sociétés,  Die  Flucht  ohne  Ende  atteste  bien  de
l’apparition d’un nouvel esprit qui parcourt l’Europe et crée des idéaux nouveaux. Reste à
savoir si ceux-ci sont générateurs de décadence ou induisent un espoir de renaissance par
l’esprit. Le chapitre de l’Histoire européenne relatif à l’Union soviétique, au Bloc de l’Est
et à la Guerre froide est désormais clos. Il a vu s’effondrer l’idéal vanté par Natascha
Alexandrowna qui s’apparentait à « un rationalisme étroit ». Celui de la renaissance de
l’Europe est, lui, encore en cours d’écriture. 
11 Après avoir fait un retour sur la vie intellectuelle et sociale de l’Union soviétique, de
l’Autriche et de l’Allemagne dans le premier quart du vingtième siècle, Tunda se tourne
vers la France et sa capitale.  Quelque huit années avant le philosophe, le personnage
central  du  récit  se  pose  les  mêmes  questions qu’Husserl :  existe-t-il  une  culture
européenne20 ?, comment la préserver21 ?, qui la détruit22 ? Si les déclarations de Tunda
concernant  la  définition  de  la  culture  européenne  sont  moins  précises  que  les
démonstrations du philosophe, sa réponse sur les causes de sa destruction va dans le
même sens et aboutit à la même conclusion : c’est un certain modèle de société qui est
responsable de la détresse européenne. Paris en est un exemple notoire. Tunda en fait un
tableau édifiant. À force de privilégier les attitudes affectées et étudiées, de mettre en
valeur  à  tout  prix  ce  qui  ne  le  mérite  pas,  les  capacités  à  éprouver  des  sensations
véritables et à exercer un esprit critique se sont perdues : des rites se sont substitués au
naturel et à la spontanéité ; la valeur des hommes ne s’apprécie plus à l’aune de ce qu’ils
sont mais de ce qu’ils possèdent ; l’hédonisme et la futilité déterminent le cours de leur
existence. Le type de l’Européen classique de l’époque, ce qui équivaut pour Tunda au
Français – ou plus exactement au Parisien – classique, est le sot élégant et désœuvré. Le
parisianisme se manifeste dans Die Flucht ohne Ende au travers des jeunes gens, policés
comme des bêtes sauvages domptées et tenues en laisse, s’entretenant de politique, de
littérature  et  d’économie  dans  le  jargon  journalistique,  imitant  le  style  des  petites
annonces pour parler de technique et d’automobiles. Ces jeunes gens sont au courant de
tout, se ressemblent tous, ont des prénoms anglais empruntés aux vedettes du cinéma
américain. Ils ne se distinguent en rien des photographies des magazines de mode et
donnent l’impression de n’avoir ni âme ni intellect, et de souffrir d’ethnocentrisme. Cette
génération  déshumanisée  va  de  mondanité  en  mondanité  sans  se  mêler  à  d’autres
groupes sociaux, soigne son image à outrance, s’affiche ostensiblement sur les Champs
Élysées, est familière des champs de course, des stations de sport d’hiver et des plages
méridionales. Les images qu’elle renvoie sont celles de la condescendance, de la froideur
et  de  l’indifférence,  de  l’incapacité  à  vivre,  de  l’absence  d’autonomie,  de  jugement
personnel et de la marginalité. Ces témoignages de morbidité de la société parisienne
culminent dans une scène résumant selon Tunda la décadence de l’Europe : son ancienne
fiancée Irène s’avance vers lui sans le reconnaître, car ses yeux refusent de voir le monde
réel.  Le snobisme parisien isole dans une bulle de verre ces personnages surréalistes
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vivant  dans  un monde parallèle  et  se  fermant  aux  sollicitations  extérieures,  à  toute
altérité.  Il  leur  garantit  un  mode  de  vie  protecteur  parce  qu’il  leur  épargne  la
confrontation avec la réalité dérangeante, mais il est surtout inhibiteur puisqu’il nuit à
leur émancipation en paralysant leurs capacités émotives et intellectuelles, en les privant
de la liberté de penser par eux-mêmes et de choisir leur voie personnelle. Ils sont ainsi
impuissants  à  initier  cette  renaissance  par  l’esprit  sur  laquelle  compte  Husserl  pour
endiguer  la  décadence  européenne.  Ils  en  sont  même  un  accélérateur.  Le  snobisme
parisien prolonge la lassitude des aînés qui ont vu la Première Guerre mondiale engloutir
leur prospérité et leurs idéaux. Ce sont eux qui ont transmis ce succédané d’idéal à leur
descendance parce qu’il est leur unique moyen de conserver leurs prérogatives vis-à-vis
d’une classe inférieure ambitieuse qui  leur dispute leurs avantages,  de se démarquer
d’elle  et  de conserver leur  rang social.  La  conférence de Husserl  et  l’œuvre de Roth
postulent que le snobisme des années vingt est constitutif de la déliquescence européenne
dans  la  mesure  où  il  a  entravé  le  renouvellement  spirituel.  Il  a  fait  obstacle  à
l’épanouissement de l’esprit d’hommes de qualité et favorisé l’installation d’antivaleurs
par égoïsme et inconscience. C’est bafouer la dignité humaine et encourager la médiocrité
que perpétuer ce type de comportement abêtissant.  Le refus de l’altérité enferme les
snobs de toutes sortes dans un univers clos et stérile, les rend inutiles en raison de leur
inadaptation au  monde,  autre  que  le  leur.  Pis  encore,  ces  snobs  font  barrage  à  une
évolution salutaire dont les autres ont éventuellement la clé.  Tunda par exemple fait
partie  de  la  génération  susceptible  d’insuffler  l’esprit  de  renaissance  à  cette  société
européenne  en  déshérence,  son  ouverture  d’esprit  et  l’expérience  accumulée  l’y
destinent, mais un autodidacte de la vie tel que lui ne trouve pas sa place dans cette
société  hostile  au  talent  et  à  la  spontanéité23.  Paradoxalement,  alors  que  le  monde
extravagant  des  snobs se  limite à une frange minoritaire  de la  population,  l’attitude
grotesque de ceux-ci compromet l’avenir de l’ensemble de la société. 
12 Les  propos  désapprobateurs  de  Tunda  dans  Die  Flucht  ohne  Ende  commentant  la
difformité de la société parisienne snob qu’il associe à une espèce de bestiaire font penser
à l’évocation que fit le peintre belge René Magritte, de quatre ans le cadet de Roth et de
Tunda, du snobisme parisien. Magritte, établi à Perreux-sur-Marne de 1927 à 1930, fait
connaissance avec le surréalisme parisien durant ces années. L’exposition de ses œuvres à
Paris en 1948, après Londres et New York, est l’occasion pour le peintre de se venger de la
ville qui « ignore dignement ceux qui vivent hors de ses murailles ». Il réalise en quelques
semaines quinze peintures et dix gouaches qui scandalisent le public parisien. Il nomme
ce nouveau genre sa période « Vache », parodiant par ce terme le mouvement « Fauve ».
Le titre de la préface du catalogue, « Les pieds dans le plat », annonce les intentions de
Magritte. La critique parisienne use alors d’expressions telles que « on sent que ce n’est
pas parisien » ou « c’est de l’esprit belge ! », corroborant le reproche de snobisme que
Magritte est justement en train de dénoncer.
13 L’œuvre de Magritte est issue d’une recherche et ouvre de nouvelles voies. Elle participe à
la renaissance de l’esprit et combat la lassitude parce qu’elle fait fi du snobisme parisien
qui tente de stopper toute initiative de provenance autre, qui s’arroge le monopole des
usages, des goûts et des modes. C’est finalement l’esprit nombriliste parisien qui est la
risée du reste du monde puisqu’il se vexe hypocritement d’avoir été plagié et raillé. Le
snobisme s’offusque de la dérision quand c’est lui qui est visé. Sa seule défense est le
dénigrement, une réaction stérile car non constructive. Le snobisme ne connaît que la
négation de l’altérité et le statu quo, à son profit exclusif. Ses « valeurs » ne varient pas au
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cours du temps. Les snobs auxquels Tunda est confronté d’un bout à l’autre de Die Flucht
ohne Ende ne cessent pas eux non plus de porter des jugements définitifs et infondés sur
tout et de prendre des positions qui sont autant de préjugés. Ce faisant, ils dévalorisent
les choses qui les entourent et interrompent la filiation de sens et le devenir spirituel de
la société. Natascha, Georg, Irène et ses congénères incarnent des variantes du snobisme
ainsi que la perte de cohésion de leur époque et de l’Europe. Le phénomène de snobisme
est alors la manifestation parfaite de l’essence de leur temps, de la crise spirituelle de
l’Europe. Le remède à ce mal est le refus des sophismes et le retour au monde de la vie,
peut-être à partir de l’esprit de la philosophie, comme y invite Husserl.
NOTES
1. Joseph Roth,  Die Flucht ohne Ende .  In :  Joseph Roth Werke 4.  Romane und Erzählungen 1916-1929,
herausgegeben  und  mit  einem  Vorwort  von  Fritz  Hackert.  Kiepenheuer  &  Witsch  1989,  pp.
389-496. Abrégé J. R., FoE dans la suite des notes.
Traduction française : Romana Altdorf et René Jouglet : Joseph Roth, La fuite sans fin, Gallimard
1959.
2. Conférence prononcée à Vienne le 7 et 10 mai 1935 sur invitation du Wiener Kulturbund. Elle
portait alors le titre : « Die Philosophie in der Krisis der europäischen Menschheit ». Husserl lui
donna ensuite  le  titre :« Die  Krisis  der  europäischen Wissenschaften und die  transzendentale
Phänomenologie ». Walter Biemel publia ce texte en 1954 dans : Edmund Husserl, Die Krisis der
europäischen  Wissenschaften  und  die  transzendentale  Phänomenologie:  Eine  Einleitung  in  die
phänomenologische Philosophie. In : Husserliana VI, Gesammelte Werke, herausgegeben von Reinhold
N. Smid, Kluwer Academic Publishers, pp. 314-348. 
Husserl débute sa conférence par ces mots : « Ich will in diesem Vortrage den Versuch wagen,
dem  so  viel  verhandelten  Thema  der  europäischen  Krisis  ein  neues  Interesse  dadurch
abzugewinnen,  daß ich die  geschichtsphilosophische  Idee  (oder  den teleologischen Sinn)  des
europäischen  Menschentums  entwickle.  Indem  ich  dabei  die  wesentliche  Funktion  aufweise,
welche in diesem Sinn die Philosophie und ihre Verzweigungen als unsere Wissenschaften zu
üben haben, wird auch die europäische Krisis eine neue Erleuchtung gewinnen. »
Traduction française par Gérard Granel : Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la
philosophie transcendantale, Gallimard, 1989.  
3. Paul Valéry, Mélange, p. 389. In : Œuvre, t. 1, La Pléiade.
4. « Vor zwei Monaten bin ich heimgekehrt – ich weiß nicht, ob dieses Wort angebracht ist. » J.
R., FoE, op. cit., p. 428. « (…) ich glaube, daß ich sehr fremd in dieser Welt geworden bin. » In : J. R.,
FoE, op. cit., p. 429.
5. « Jetzt stehe ich draußen und bin allerdings ratlos. / Das also ist Eure Welt! (…) Ich fühle mich
fremd in ihr. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 431.
6. « Im Grund war er ein Europäer, ein ‘Individualist’ (…) Er war ein ‘moderner Mensch’. » In : J.
R., FoE, op. cit., p. 432.
7. « Sie war mutiger als die ganze männliche Schar, in deren Mitte sie kämpfte. » In : J. R., FoE, op.
cit., p. 402.
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8. « Viele Stunden des Tages benutzte Natascha dazu, ihn und ihre Leute ‘politisch aufzuklären’
und  Tunda  besonderen  Nachhilfeunterricht  zu  erteilen,  weil  er  von  der  Revolution  weniger
verstand als die Arbeiter und Matrosen. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 404.
9. In : J. R., FoE, op. cit., pp. 429-430.
10. « “Deine bürgerlichen Vorstellungen wirst du niemals los”, sagte Natascha. “Was du dir für
Bilder von einer Frau machst! In brennenden Nächten! Wie romantisch! Ich bin ein Mensch wie
du, mit einem zufällig anderen Geschlecht. Es ist viel wichtiger, ein Krankenhaus zu leiten als in
brennenden Nächten zu lieben. Wir haben uns niemals verstanden, Genosse Tunda. Daß wir uns,
wie du sagst, geliebt haben, gibt dir heute kein Recht, über meine Veränderung feige zu weinen.
Geh lieber hin und melde dich zum Eintritt in die Partei. Ich habe keine Zeit mehr! Ich erwarte
Anna Nikolajewna, wir müssen einen Bericht machen.” » In : J. R., FoE, op. cit., p. 414.
11. « “Um elf Uhr dreißig rücken wir vor”, sagte sie zu Tunda, “jetzt ist es neun. Wir essen bis
halb zehn, du zeichnest die Karte für Andrej Pawlowitsch, um zehn bist du fertig, bis elf Uhr
dreißig  können wir  miteinander  schlafen,  wenn du nicht  fürchtest,  dann müde zu sein.  Mir
macht es  gar nichts!”,  fügte sie  hinzu und überzeugt,  daß sie  wieder einmal  ihre männliche
Überlegenheit bewiesen hatte. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 403.
12. « Sie holte einen Spiegel aus ihrer Aktentasche und betrachtete ihr Gesicht.  Sie sah zwei
Tränen aus ihren Augen rinnen, langsam und in gleichem Tempo bis zu den Mundwinkeln. Sie
wunderte sich, daß ihre Augen weinten, obwohl sie selbst nichts fühlte. Sie sah im Spiegel eine
fremde Frau weinen. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 414.
13. « “Nirgends lebt man so gut wie in Paris”, fing der Sekretär wieder an (…) » In : J. R., FoE, op.
cit., p. 422.
14. « “Es ist schwer, Frankreich zu beschreiben, einem Russen, der Europa nicht kennt”, sagte
der Sekretär, “und es ist besonders für uns Franzosen schwer. Jedenfalls werden Sie aus unseren
Büchern und Zeitungen nicht einen ganz genauen Eindruck haben. Was wollen Sie? Paris ist die
Hauptstadt der Welt, Moskau wird es vielleicht noch werden. Paris ist außerdem die einzige freie
Stadt  der  Welt.  Bei  uns wohnen Reaktionäre,  Nationalisten und Internationalisten,  Deutsche,
Engländer, Chinesen, Spanier, Italiener, wir haben keine Zensur, wir haben loyale Schulgesetze,
gerechte Richter – – (…) » In : J. R., FoE, op. cit., p. 421.
15. « Ich  könnte  niemals  in  Rußland  leben.  Ich  brauche  den  Asphalt  der  Boulevards,  eine
Terrasse im Bois de Boulogne, die Schaufenster der Rue de la Paix. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 422.
16. « “Ich habe Sie früher ganz genau verstanden, Herr Tunda”, sagte der Fabrikant. (…) “Was
mich betrifft, so habe ich meine praktischen Fragen aus einem ganz bestimmten, egoistischen
Grund  gestellt.  Ich  war  gewissermaßen  dazu  verpflichtet.  Sie  verstehen  das  noch  nicht.  Sie
müssen erst eine längere Zeit bei uns leben. Dann werden Sie auch bestimmte Fragen stellen und
bestimmte Antworten geben müssen. Jeder lebt hier nach ewigen Gesetzen und gegen seinen
Willen.” » In : J. R., FoE, op. cit., p. 450.
17. « So wie ich, lügen alle Menschen. Jeder sagt das, was ihm das Gesetz vorschreibt. (…) die
Rollen sind jedem zugeteilt. (…) Jeder hat seine Rolle. So ist es in unserer Stadt. Die Haut, in der
jeder  steckt,  ist  nicht  seine  eigene.  Und wie  in  unserer  Stadt,  ist  es  in  allen,  wenigstens  in
hundert größeren Städten unseres Landes. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 452.
18. « Ist, was hier vorgetragen worden, nicht eine in unserer Zeit gerade sehr wenig angebrachte
Ehrenrettung des Rationalismus, der Aufklärerei, des in weltfremder Theorie sich verlierenden
Intellektualismus,  mit  seinen  notwendigen  üblen  Folgen,  der  hohlen  Bildungssucht,  des
intellektualistischen  Snobismus? »  2e partie.  In  :  Edmund  Husserl,  Die  Krisis  der  europäischen
Wissenschaften  und  die  transzendentale  Phänomenologie:  Eine  Einleitung  in  die  phänomenologische
Philosophie, op. cit.
19. « Europas größte Gefahr ist die Müdigkeit. » Ibid., 3e partie.
20. « Sie  alle  sprachen  in  weihevollen  Stunden  von  einer  Gemeinsamkeit  der  europäischen
Kultur. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 476.
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21. « “Sie wollen”, sagte Tunda, “eine europäische Gemeinschaft erhalten, aber Sie müßten sie
erst herstellen. Denn die Gemeinschaft ist ja nicht vorhanden, sonst würde sie sich schon selbst
zu erhalten wissen”. » id.
22. « Und wer sollte übrigens diese Kultur, wenn sie noch da wäre, angreifen? Etwa der offizielle
Bolschewismus? Der will sie ja auch in Rußland”. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 477.
23. « Es war um diese Stunde, da stand mein Freund Tunda, 32 Jahre alt, gesund und frisch, ein
junger, starker Mann von allerhand Talenten, auf dem Platz vor der Madeleine, inmitten der
Hauptstadt der Welt und wußte nicht, was er machen sollte. » In : J. R., FoE, op. cit., p. 496.
RÉSUMÉS
Dans Die Flucht ohne Ende, récit publié en 1927, Joseph Roth se pose en observateur critique de la
société  de  son  temps.  La  Première  Guerre  mondiale  a  bouleversé  l’ordre  européen.  Edmund
Husserl s’est fait l’écho de la crise qui s’est emparée de l’Europe dans la conférence prononcée à
Vienne en 1935 La Crise des sciences européennes et la philosophie transcendantale. Quelques
années plus  tôt,  Roth avait  mis  en scène les  symptômes de la  remise en cause de la  société
européenne dans Die Flucht ohne Ende. Plus que l’histoire d’une époque, ce récit est l’histoire
d’une conscience.  Il  scrute les  hommes et  analyse leurs passions,  pulsions et  visions tout  en
relevant les phénomènes marquants de cette évolution, au nombre desquels figure le snobisme.
Le snobisme se focalise sur l’apparence au mépris de l’essence et détourne du naturel. Cependant
les formes de snobisme sont nombreuses et liées à des événements historiques ou sociaux. Dans
le  mouvement  de  fuite  sans  fin  qui  a  saisi  l’Europe  dans  l’entre-deux-guerres,  le  snobisme
apparaît à la fois comme un refuge ou un rempart contre un monde en train de se défaire et
comme une des causes du délitement. Il est le révélateur d’une société en trompe-l’œil. C’est du
moins ainsi qu’il se manifeste dans l’œuvre de Roth.
In dem 1927 erschienenen Roman Die Flucht ohne Ende zeichnet Joseph Roth das Gesicht der
Zeit.  Der Erste Weltkrieg hat  Europas Ordnung erschüttert.  In dem 1935 in Wien gehaltenen
Vortrag Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie :
Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie setzt sich Edmund Husserl mit dieser Krise
auseinander.  Einige  Jahre  zuvor  bereits  hatte  Roth  ihre  Symptome in  Die  Flucht  ohne  Ende
dargestellt.  Roths  Roman  schildert  die  geistige  Situation  seiner  Zeit,  die  diese  maßgeblich
prägenden Phänomene, wozu auch der Snobismus zählt. Der Snob legt Wert auf den Schein und
begegnet  dem  Natürlichen  mit  Abneigung.  Das  snobistische  Verhalten  kennt  vielfältige,  von
historisch bzw. gesellschaftlich bedingten Ereignissen abhängigen Varianten. Manche der in der
Zwischenkriegszeit  von  einer  endlosen  Flucht  nach  vorne  ergriffenen  Menschen  suchten
Zuflucht in einem als Bollwerk gegen den Weltzerfall erscheinenden Snobismus, ohne dabei zu
merken, dass eben der Snobismus Anteil an jenem Zerfall hatte. Der Snobismus ist, so Roth, ein
Sinnbild für die Doppelbödigkeit der gesellschaftlichen Realität.
In Die Flucht ohne Ende, a narrative published in 1927, Joseph Roth adopts the stance of a critical
observer of the society of his time. The First World War overturned a whole European order.
Edmund Husserl echoed the crisis which was overtaking Europe in the speech he gave in Vienna
in  1935:  Die  Krisis  der  europäischen  Wissenschaften  und  die  transzendentale  Phänomenologie:  Eine
Einleitung  in  die  phänomenologische  Philosophie.  A  few  years  earlier,  Roth  had  revealed  the
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symptoms of the undermining of European society in Die Flucht ohne Ende.  More than just the
story of an era, Roth’s narrative is that of a state of mind. He examines men closely, and analyses
their  passions,  their  impulses  and  visions,  noting  the  distinctive  features  of  this  evolution,
among which is  to be found snobbery.  Snobbery attaches itself  to  appearance at  the cost  of
essence, and turns away from the natural. Yet snobbery occurs in numerous forms, and their
emergence is linked to historical or social events. In the headlong movement of flight which
overwhelmed all of Europe in the years between the wars, snobbery appeared at once as a refuge
or a rampart against a world which is falling apart, and as a step in the process of falling apart. It
is the sign of an illusory social order. At any rate, it appears as such in Roth’s work.
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